Pan Collins odchrząknął. „W zajezdni jest stary stojak, który moglibyśmy uprzątnąć. Nic specjalnego, ale solidny”.
„W szkole są biura rzeczy znalezionych” – powiedział Eli. „I ludzie mogliby zostawić peleryny. Może też bilety autobusowe”.
„Jak by to nazwać?” – zapytałem.
Eli spojrzał na numer namalowany na skrzynce nr 47.
„Stojak na deszczówkę Route 47”.
Pan Collins uśmiechnął się. „To brzmi obiecująco”.
Eli delikatnie dotknął parasola Darrena. „Czy na etykiecie można napisać: «Zaczęło się od parasola Darrena»?”
Gardło mi się ścisnęło, aż ledwo mogłam oddychać.
„Tak” – powiedziałam. „Ale ten parasol wraca z nami do domu”.
Eli skinął głową. „Wiem. Tata zostaje z nami”.
Jenelle spojrzała na mnie uważnie. „Czy mogę napisać kontynuację? Tym razem za twoją zgodą?”
„Mam zasady”.
Wyjęła notes. „Powiedz mi”.
„Żadnych nazwisk. Żadnych adresów. Żadnych zbliżeń twarzy Eliego. Nie wolno robić ze śmierci Darrena nagłówka. I nie nazywaj mojego syna bohaterem, jakby wciąż zostawiał miski z płatkami w zlewie”.
Jenelle zapisała każde słowo. „Obiecuję”.
Tydzień później zarząd transportu zatwierdził stojak obok wiaty autobusowej. Pan Collins pomalował go na niebiesko. Szkoła wypełniła go parasolami, pelerynami, rękawiczkami i przedpłaconymi biletami autobusowymi.
Mosiężna etykieta z przodu głosiła:
„Stojak na deszcz na Route 47
Zaczął się od parasola Darrena”.
Eli przypiął nowiutki niebieski parasol do stojaka. Potem wsunął stary parasol Darrena pod pachę.
„Jesteś pewien?” zapytałem.
Dotknął nowego parasola. „Ten jest do dzielenia się”.
Potem spojrzał na ten, który dał mu ojciec.
„A ten jest do wspominania”.
Objąłem go ramieniem.
Przez dwa lata wierzyłem, że ostatni dar Darrena musi być strzeżony przed światem.
Byłem w błędzie.
Ostatni dar Darrena wrócił przez nasze drzwi, przemoczony, drżący i dwunastoletni.
I jakimś cudem mój syn zaniósł go dalej, niż którykolwiek z nas kiedykolwiek by się dał.
